第一章／媽祖的生平與軼事（節錄）

漁村姑娘修成通玄靈女

媽祖，姓林名默，祖籍福建省莆田縣湄洲嶼，生卒於北宋年間（約在西元九六○至九八七年），得年二十八歲。

相傳，福建都巡官林愿（惟愨）與妻子王氏樂善好施，育有一子五女，卻思及只有一個男丁太過孤單，四十歲時祈求觀音菩薩再賜麟兒，以能光宗耀祖。某天夜裡，王氏夢見觀音菩薩，睡醒後，似有感應，果真懷有了身孕。隔年，農曆三月二十三日傍晚，西方天空出現一道紅光射入室內，滿室光輝，伴隨著異香氤氳，此時王氏順利產下一女。儘管對孩子的性別感到失望，身為父母，林愿夫婦仍百般疼愛著這個在神蹟下誕生的女娃。

從出生到滿月，女娃都沒有出聲啼哭，因此以「默」為名。默娘天資聰穎，從小誦唸佛經，八歲起跟隨私塾老師讀書，過目不忘；十歲時，喜歡淨几焚香、誦經禮佛；到了十三歲，有一位經常接受林家濟助的玄通道長，傳授她玄妙祕法。她潛心修習古書上記載的星相天文和醫藥卜筮，有所領悟。自此，每遇風暴將臨前，她都能及時提醒鄉親，減少海難的發生。

十六歲時，默娘與女伴們相偕出遊，經過一口水井，正當姑娘家對井照妝，井裡突然湧出滾滾泉水，水柱衝天。眾人驚嚇奔離，默娘卻鎮定地走向井邊，探究到底發生了什麼事情？忽見井中有一位神人捧著一對銅符，交與她後，隨即騰空消失。

獲得仙器後，默娘便能以神通變化，元神出竅，駕雲渡海，搭救無數的漁民與船隻。從此「通玄靈女」的尊稱不脛自走，民間因此流傳著默娘驅邪救世、化解危厄的種種神蹟故事。

媽祖信仰的緣起

林默娘在西元九八七年農曆九月九日過世，用宗教的術語是說，得道昇天。

鄉人們屢傳見到祂站在山岩水洞旁，或盤坐空中，或入夢顯聖，降福於民，因此為祂立祠奉祀。又因祂海上救難的事蹟為人所稱頌，神蹟顯赫，鄉人們進而建廟，號為「聖墩」，成為福建莆田人的重要信仰。另有一說，媽祖的肉身遺體埋於馬祖島，後人就地興建媽祖廟，成了「馬祖」地名的由來。

據載，在宋宣宗時，給事中路允迪奉命出使高麗，行船至東海時遭遇狂風，八舟中僅有一艘沒有翻覆，眾人急忙祝禱祈求庇護，終於風平浪靜，路允迪所乘之船得以倖存。船員告知，這是湄州女神顯靈的結果。從高麗回朝後，路允迪上奏，皇帝賜「順濟」廟額，且在江口建立官廟。隨著官方褒封與民間傳布，媽祖逐漸成為中國東南沿海重要信仰的神祇，並擴及廣東、浙江、江蘇、山東各地。

至明朝中葉，從福建、廣東到台灣捕魚、墾荒和經商的民眾越來越多。在行前，人們通常會到家鄉或出發港口的媽祖廟，恭請媽祖神像登船，或是佩帶香火，祈求航海平安與事業亨通；而移民者則在新居地繼續供奉神像或香火袋。就這樣，媽祖信仰流傳至台灣，其神威也從單純的航海守護，拓展為庇佑地方開墾。

清朝的雍正、乾隆年間，海道航線有南北兩條主軸：北洋航線是江蘇崇明島繞經山東半島到天津，或從上海到關東；南洋航線則是從廣東到蘇州，或從福州經淡水到台北。道光以後，媽祖已經被視為整個東部沿海與外洋的海運保護神。媽祖信仰早已超越地域性，從福建的地方神祇性格，擴大到整個東部沿海和海外地區，且跟著移民遍布世界各地，凡是華人所到之處，都可以見到媽祖廟香火鼎盛的蹤跡。

施琅攻台與台灣媽祖信仰

媽祖信仰深入台灣百姓家，除了與移民橫渡黑水溝有關之外，還有一個關鍵角色——施琅。

施琅原是鄭芝龍、鄭成功父子的部將，因故遭株連家族而改降清廷，先後受命為清軍同安副將、同安總兵、福建水師提督，至一六八三年率軍進攻台灣。據聞，施琅原是玄天上帝信徒，因為以莆田平海作為基地，善用當地的民力民氣，改供奉媽祖，藉以提高軍民士氣。

據古籍記載，施琅第一次攻台時，海上無風，戰艦航行不利，只好回航。回航時，突然颳起狂風，艦上小艇落入海中；待風平浪靜後，施琅下令出海找尋，發現小艇竟安然停泊湄洲灣。艇上的人表示，落海時，隱約在洶湧巨浪中看到船頭有燈光指引，最後駛進了湄洲灣。眾人皆認為這是媽祖庇佑。施琅於是下令整修平海天后宮，並在船上奉祀媽祖神像。

另一則傳說，施琅率軍平台途中，抵達澎湖，軍隊準備從井中取水，居民表示此口井只夠一百人飲用，然而，施琅軍隊飲用時，井水卻源源不絕。直到他們祭拜媽祖時，發現祂的衣襟濕透，彷彿從水中出來似的，因而推想是媽祖顯靈相助，並將此井名為「萬軍井」。

施琅一六八三年攻台時，有人看見媽祖漂浮海上，也有人夢見媽祖預言：「二十一日必得澎湖，七月可得台灣。」果然成真。順利入台後，施琅聽聞康熙批評他「恃功驕縱」，他趕緊上奏，歸功於媽祖顯靈助戰，奏請皇帝冊封媽祖為「天后」。同時，為掃除鄭軍勢力，施琅捐官俸將台南寧靖王府改建為天妃宮（即現今的大天后宮），列入官祀。

繼施琅之後的官員，仿效「為神靈顯助破逆，請乞皇恩崇加封事」的作法，避免功高震主，同時又宣示媽祖顯靈協助清廷，以利統治。有了官方的扶持，媽祖信仰在台灣如日中天，各地紛紛興建媽祖廟，發展蓬勃。依據《鹿港天后宮志》，目前安奉在鹿港天后宮的黑面二媽，為當時施琅從湄洲帶來的，更為全世界所僅存（而中國兩尊開基媽皆毀於文化大革命）。

從海神轉為農業神

媽祖與海、與水、與雨的關係，其來有自。在明朝《三教搜神大全》中有一則傳說：媽祖生前有兄弟四人，在海島間往來做生意。有一天媽祖閉眼靜坐，卻好像沒了手腳一樣，父母怕她感染風疾，便叫醒了她。她卻悔恨地說：「為什麼不讓我保全弟兄無恙呢？」過不久，三個兄弟回來了，哭著說，三天前颱風大作，驚濤駭浪，兄弟各自坐不同的船，長兄坐的船卻沉沒水中。他們三人都說，見到一個女子牽著桅索而行，渡波濤好像走平地一樣。此時，眾人才曉得媽祖閉眼時是出元神去救人。

媽祖生前具有法力，能救助海難，保佑海上安全、商旅平安。得道成神後，更是法力無邊。就神性而言，一般人以為媽祖是航海神，因此需要出海捕魚的沿海地區漁民信奉較多、較虔誠；又因漢民族農業拓墾的需求，台灣媽祖早已發展出農業神和水利神的性格。因此，即使在多山的台灣，也不乏信奉媽祖的民眾。

漢民族的海上活動與海外移民，都靠媽祖的護佑，這也是為什麼漢民族所到之處，皆有媽祖廟的蹤跡。漢人基本上是農業民族，比起東南亞或世界上其他地區，台灣的漢民族更是經歷了長久的農業時代的生活方式，而農業需要水利，這也是媽祖在轉化為農業神時，依循著祂既有的對海水的控制能力，衍生為普遍對水的控制靈力，要雨、雨來，水害、去水，在農民心中有著極其重要的地位！

以現在的發展來看，台灣的媽祖信仰是全世界的重鎮。多數媽祖廟的香火是先民當年攜來，少數自大陸祖廟分香，無論如何，大致上都符合飄洋過海的意象。

據我的觀察與分析，在高雄沿海或靠山的鄉鎮，其廟宇都有副祀媽祖的現象，靠山鄉鎮對媽祖的崇奉更盛，例如：大樹、杉林、甲仙、六龜等靠山或在山區的鄉鎮，副祀媽祖的情況，比靠海的茄萣、路竹、永安、彌陀、梓官等來得多。

這或許是因為先民在台灣拓墾以來，受到媽祖的庇佑，使得媽祖「台灣化」，從海神轉為雨水之神。人們相信媽祖的原型是龍女，出身海底龍宮，因此不怕海水，也有控制河水和雨水的靈力。例如，每年大甲媽進香所經之地往往會下雨，若在進香團到達前下雨，被視為洗淨道路；待進香團通過後才下雨，表示媽祖帶來甘霖。農作物生長仰賴雨水灌溉，因此務農鄉鎮都仰望大甲媽遶境，並暱稱祂為「雨水媽」或「過水媽」。

傳說「大道公風，媽祖婆雨」，信徒的經驗與認知皆謂，每逢媽祖神誕廟會，必然下雨。此外，若雨水太多造成災情，媽祖會「掃溪路」，也就是巡境或是迓媽祖時，神轎特別繞過去插香的地方，即可使氾濫之水沿著香路出庄，而不對村庄造成侵擾。這顯示出媽祖具有水利神的靈力。

我研究過台中新社的「九庄媽」，是一個典型的「內山媽」。九庄媽原是在山區破屋中落難的神像，被採樟的先民發現起祀。此地山區多雨，居民希望雨能夠少一點，因此傳說九庄媽遊庄時很少下雨，有的話也是綿綿細雨而已。

掃溪路、驅蟲害的靈驗，也是源自神靈本性對水控制的靈力。許多地方迓媽祖的活動，起源於媽祖驅趕蟲害的傳說。由此可見，媽祖的信仰兼有農業神的內涵，適應了台灣農業社會的需要。

從「娘媽」晉升「聖母」

黑臉、海神、具有靈力的女神，是台灣媽祖的顯著形象。研究媽祖信仰的學者對於祂是「女性神」或「母性神」曾有過爭論，而一般信徒多仰賴祂的慈悲護佑，因此往往以「慈」字命名媽祖廟，強調慈愛母性的特徵，例如：慈祐宮、慈裕宮、慈仙宮、慈后宮、慈雲宮等。

在民間，廣東地區稱呼媽祖為「天妃」或「天妃娘娘」，福建莆田一帶則稱之「娘媽」，但台灣幾乎沒有使用這樣的稱謂。根據台灣文獻史料上的記載，媽祖廟曾有天妃廟的稱謂，但現今已經不存在了，而且信徒也沒有稱「天妃」的習慣。台灣人在正式祭祀時尊稱媽祖為「天上聖母」，日常中則通稱為「媽祖婆」。

從稱呼上，我們可以看到媽祖的形象如何從「少女」轉為「聖母」。林默，生前稱為「默娘」，未婚而逝，死後成神被稱為「娘媽」，又娘又媽，隨著成神後的年齒增長，漸漸被稱為「媽祖」，又媽又祖。「媽」是對已婚女子的稱謂，台灣對女性成神也稱「媽」，如「觀音媽」；而閩人對於死後的先人，男性稱「公」、女性稱「媽」，所以有「祖公」、「祖媽」或「公媽」之稱。相較於註生娘娘或觀音媽，媽祖的神格從「媽」升「祖」，似乎更高一些，後來又稱之為「媽祖婆」，表示又更老一級。

台灣媽祖經過地方化之後，其稱呼往往冠以地方或庄社的名字，例如：北港媽、大甲媽、彰化媽、南屯媽等等；也有十八個庄共同奉祀的「十八庄媽」，或是六個房頭的族親奉祀的「六房媽」。無論如何，「媽」都是台灣人對媽祖最普遍的稱呼。

換句話說，台灣媽祖已跳脫了年少、粉嫩的少女，蛻變為成熟穩健的婦人形象，從「娘」到「媽」，從「媽」到「祖」，從「祖」到「婆」到「聖母」等，親屬般的稱謂賦予了祂慈愛的神格，發展出母性神的特徵。

從「未婚」到「已婚」的轉化

台灣有一類女神稱為「夫人媽」，或被稱為「某某夫人」，多數是生前已婚的女神，附屬在主祀男神的廟壇內受奉祀。此外，也有許多姑娘廟奉祀未婚無嗣的女子死靈。林默娘生前終究是未婚而亡，就這一點來說，與其他姑娘廟裡的陰神，恰有相似之處。

然而，媽祖生前就有功於世人，也立下孝慈的典範，且身懷救助海難的法力。因此後人是以「崇功報德」的感恩之心加以祭祀，而非起於懼鬼為祟的心理。況且我們也找不到媽祖以「姑娘」的身分被奉祀的相關事蹟。

未婚女性成神，特別是成為「正神」，造成了文化上的一大困局（paradox）。以媽祖為例，信徒稱媽祖進香為「返外家」，意指回娘家。但是，既然媽祖未婚，何來「外家」或娘家可言？

猶如神龕上的公媽牌，在漢人文化中，女子只有已婚為人婦、為人母，死後成為祖媽，才可以在夫家享有祭祀。這是女子享祀的原型，無論是成祖或成神皆然。因此，從「娘」到「媽」，從「媽」到「祖」，從「祖」到「婆」，從「婆」到「聖母」的稱謂，除了說明媽祖慈愛的形象之外，還具有從「未婚」轉化為「已婚」身分的語意。「返外家」不僅是言詞上的作用而已，更化為實際具體的儀式活動，媽祖堂而皇之出遊進香。未婚女子對漢文化所造成的緊張，恐怕只有媽祖這樣的女神所彰顯的神力，才能夠得到消解。

第三章／媽祖信仰的語詞解釋（節錄）

奉祀媽祖是盛會也是日常，其方式和儀式雖與民間信仰大致相通，卻也因為媽祖信仰蓬勃發展，所演變出的特有祭祀活動，更顯得豐富與多元。

媽祖信仰，對許多人來說，在看熱鬧之餘，更有著不知所以然的「門道」。從信仰圈的組織，到祭典的儀式、陣頭、民俗文化等，相關語詞多以閩南語發音為主，致使同一事物出現不同用字、不同說法，或是同一語詞在不同地區代表著不同的意義，若再加上各地習俗的差異，真的教人眼花撩亂。

因此，本章將對媽祖信仰的相關名詞，做個簡單扼要的解釋，希望有助讀者理解台灣媽祖文化及其內涵。

公廟與私廟

台灣媽祖信仰的祭祀，主要呈現在各個地方公廟、私廟、神壇的祭典活動。有些地方有「有神無廟」的方式，採用擲筊選頭家爐主的方式，進行每年的例祭；也有些地方，無論有廟無廟，是以組織神明會的方式來崇奉媽祖。

公廟，指某個地域範圍內，公眾共同擁有與管理的廟宇。舉行共同祭祀的儀式時，地方社區內居民通常有義務分擔祭祀的工作與費用。祭祀費用包括：例行祭典的祭品、道士禮、演戲等費用，以及平日燒香、點燈的開支。若是廟宇的建置或修護等費用，再由地方居民另外捐獻與籌措。而早期居民醵資購置的廟宇、廟地、田園、水池、山林等廟產，名義上是神明所有，實質上亦為居民共有。

私廟和私壇有別於社區共有的公廟，是私人興建、私人擁有。有些私廟或私壇僅在民宅內供奉，並無廟宇的形式，通常又以「宮」、「堂」、「壇」為名，主要是提供信徒求神問卜。換句話說，私廟和私壇只有個體性的宗教活動，與群體性的公廟祭祀不同。

私廟的活動性質和參與人數雖然有限，無法與公廟的影響力比量齊觀，但是對於媽祖信的影響也值得注意。況且，台灣早期的廟宇也可能是先私人奉祀，後來信仰者漸多，聚落逐步發展，眾人再合建公廟。

爐主與頭家

神明祭祀是以「爐主」和「頭家」為代表，負責一年的活動。即使沒有興建公廟，居民仍以此來維持祭祀。所以，有神就有爐，有爐就有爐主，這是民間祭祀的習慣。

通常每年固定的時間，區域內居民每戶派一人參加擲筊，採意願制，由連續得「聖筊（杯）」次數最多者出任爐主，其次是副爐主，其餘為頭家。爐主只有一位，副爐主和頭家則依各區域所需人數而定。

爐主的主要責任，是代表全體居民祭祀神祇，需準備祭品和安排相關事宜；頭家則是幫忙爐主性質，包括收收丁錢、搭戲棚之類的。

卜爐主的方式有：卜出一組負責一年內所有的祭祀；或是卜出數組，每次祭典，由其中一組負責；也有採分區、分鄰或分班輪值。有些人口較少、凝聚力較強的部落，居民甚至必須每日分戶或每月分班，輪流負責廟內的燒香和灑掃。

對信徒而言，爐主是神明揀選而出，非常不容易。據說，媽祖相當靈感，每年擲筊卜出的爐主，家中一定是當年風水最好的方位，或是這家人有需要幫助。

南笨港，北干豆

台灣媽祖信仰的另一個分身現象，是名稱地方化。也就是，稱呼各區域媽祖時，會加上地方或庄社的名字。例如：大甲媽、北港媽、新港媽、彰化媽、關渡媽、鹿港媽、內媽祖、外媽祖等；或是以奉祀庄頭所涵蓋範圍的數量，稱作「九庄媽」或「四庄媽」等。

這些稱謂，除了表示媽祖信仰的在地化，媽祖儼然也成為該區域的精神象徵。而這樣的區域分身，也產生了「擬親屬」的現象，使交往密切的某兩地媽祖，被稱作「姐妹」，彼此來往的儀式也被稱為「姐妹會」。

以台灣早期的「南笨港、北干豆」一說為例，即指南台灣尊崇笨港媽、北台灣尊崇干豆媽。干豆，是台北關渡的舊名；而笨港為南部古地名，約是現今雲林北港和嘉義新港一帶。

在信徒的心目中，儘管是同一位神祇，卻因神像或奉祀地點不同，而讓媽祖有了眾多分身，又透過人們不同的投射與想像，而產生「個別化」的現象，讓「媽祖」一詞從單數變成複數，漸漸成為慈悲女神的代名詞，也幻化出媽祖的萬千形象。

進香與交香

台灣對於「進香」一詞有許多不同的解釋與認定，有時又與「刈香」、「會香」等混淆，而各地方依其慣例，解釋也稍有出入。

進香，廣義來說，是某廟宇的神明到另一廟宇拜訪，分霑祂的香火；狹義則的指某廟宇的神明，到遠處的、有名的、歷史悠久且香火旺盛的廟宇去朝香，表示對該神明的敬意，並且透過儀式霑取或分割對方香火到己方來，使己方同樣旺盛。我認為，「去」進香是為了「回來」，進香回來的媽祖便在境內巡境，獲得更新而旺盛的香火與信徒家中的香火「交香」（交換香），藉此而分霑到信徒家戶中，舉辦進香之為己謀福的意向是很明顯的。

我曾在〈進香的社會文化與歷史意義〉中提出：就儀式而言，一般人所謂進香，常常只注意神明到進香目的地的廟宇後，入廟參拜，等待交香或刈火儀式；事實上，這只是整個進香儀式的前半段，目的在擷取其他廟宇之香火，可以讓自己廟宇香火更旺盛，因此，進香在儀式層面上，有香火更新的意義，另一方面，進香活動的其實帶給目的地實質的香火利益。進香儀式過程的後半段，也就是在轄區內的遶境，其儀式意義常為大家所忽略，經過香火的更新儀式後，香擔或香爐內的香火旺盛，供奉回廟宇之前，有必要在其轄域內讓各戶居民分享其香火，因此進香之後的遶境有香火均霑的儀式意義。

而美國人類學者Steven Sangren在《Chinese Social: An Anthropological Account of the Role of Alienation in Social Reproduction》（二○○○年）對媽祖的進香有獨到見解，且看到靈驗與集體性的關係：越多人拜越靈，越靈便越多人拜。這的確是台灣人的香火觀——人氣與香火之間具有循環與互相支援的關係。因此，台灣媽祖進香活動極為熱鬧蓬勃，尤其是每年的「三月痟媽祖」。

我們從媽祖進香活動去考察，各地信徒常有媽祖「蔭外鄉／蔭外方」的說法，這也是外鄉信徒紛紛前往歷史悠久的媽祖廟進香的原因，因為他們比較能感受到街市所在地的媽祖對外鄉信徒的庇蔭，而且，具有回溯移民路線的歷史意義。而這樣的傳說，也有助於吸收更多外地各庄的信徒。

進香需要動員龐大的人力、物力，除了在宗教上獲得靈力的重要功用之外，更是各大廟宇聚集人群、強化影響力的機制，進而吸引更多信徒，繁榮地方利益。對於信徒來說，進香是神聖之旅，也是社交活動；但一般人也樂於隨香，共襄盛舉。而交通部觀光局則在觀光年曆上列入「大甲媽祖文化節」列入，成為旅遊台灣的焦點活動。

宛如人神偕遊的進香活動，其核心意義是社會性的。無論是村庄性的、聯庄性的、區域性的信徒集結一起，透過神明信仰有關的活動，來增強社區的或是群體的凝結力。

過爐